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Ünlü tiyatro adamı. Eski İstanbul 
Beyefendisi Vasfi Rıza Zobu
"Eskiden laf atma mı vardı?"
BUGÜNÜN İstanbul’unu biliyoruz, yaşıyo­ruz... Peki ya dünün İstanbul’u?... Eski İstanbul’da kadın-erkek ilişkileri, iki karşı cin­
sin birbirlerine yaklaşımları nasıldı?... Birbir­
lerine hitap tarzları, duygu ve düşünceleri 
neydi?... Her şeyden önemlisi erkek kadına 
nasıl davranırdı? Acaba dünün İstanbul’un­
da da, kadınlara yönelik sarkıntılık var mıy­
dı?... Eski İstanbul’un kadını sokak ortasın­
da çimdik yer miydi, orası burası yoklanır mıy­
dı?
Eski bir İstanbul beyefendisi olan ve Türk 
tiyatrosunun önemli isimlerinden Vasfi Rıza 
Zobu, bize eski İstanbul’u anlatarak, kafamızı 
kurcalayan soruları yanıtladı...
- Efendim, eski İstanbul’da, erkeklerin ka­
dınlara yaklaşımı nasıl olurdu?
“ ESKİDEN MAHREMİYET VARDI”
“ Bir defa erkekler hanımlara yak ışa­
mazlardı. Mahremiyet vardı. Yaklaşım an­
cak mahrem tarafından olurdu. Ya ailedir, 
yine mahremiyet vardır, yahut çapkınlık­
tır, yine mahremiyet vardır, kimseye gös­
terilmez. Gösterilmemeye çalışılır.”
- O halde beğenilerini nasıl ifade ediyor­
lardı?
“ Bakışlar kâfi idi canım. İşaretler vardı. 
Daha eskiden çiçeklerle, kurdelelerle ifa­
deler vardı. Ama ben o devirleri yaşama­
dım. Bizim yaşadığımız devirde bakış var­
dı. Bakışlar çok manâlıydı bir kere. Bir ba­
kışla, bütün fikrimizi anlatırdık. Karşımız­
daki kadının da bütün fikrini anlayabilir­
dik.”
- Peki, konuşmaz mıydınız?
“ Dilsiz değildik... Dilliydik, ama ağzımız­
daki dil oynamıyordu. Gözlerimiz oynuyor­
du. Gözlerimiz mânâ ifade ederdi. Bütün 
bunlar benim yaptığım şeyler. Size yaşa­
dığım hayattan bahsediyorum... Nasıl an­
laşırdık?... Anlaşırdık pekâla... Kadın çar­
şaflıydı, yüzü peçeliydi ama ben böyle ka­
dınlarla tanıştım.”
- Nasıl başardınız bunu?
“ BİR GERDANIN PEŞİNE TAKILDIM”
“ Birbirimizi takip ettik, birbirimizi kay­
betmedik. Yüzündeki peçe, onun siması­
nı, onun gözlerinin güzelliğini, ifadesini 
bana unutturmadı. O devirde bir kadını sık 
sık görmeye imkân olmadığı için, bir gö­
rüşte bütün varlığımla, gözlerimin bütün
cazibesiyle onu çekiyordum, fotoğraf ma­
kinesi gibi ve onu unutmuyordum. Unut­
muyordum derken, yalnız şahsımdan bah­
setmiyorum, böyleydi o zamanlar. Sonra 
hiç unutmuyorum, o zamanlar jarse denen 
bir kumaş vardı. Kumaşı güneşe tuttuğun 
zaman içi gösterirdi. Elini de koy, karagöz 
perdesi gibi her şey gösterirdi. O zaman­
lar bu kumaş moda oldu. Bir gün Sultanah­
met’te Divanyolu’ndan Beyazıt’a çıkacak­
tım... O zamanlar İstanbul böyle kalabalık 
değildi... 1925’te İstanbul’un nüfusu 
800.000 idi. Anlayın, nasıl rahattık o za­
manlar. Divanyolu’ndan yürüyorum. 
Önümde benden daha ağır yürüyen bir ha­
nım var. Bu jarse kumaştan çarşaf yaptır­
mış. Akşam üzeri... Güneş Beyazıt tarafın­
da. Ben güneşe karşı gidiyorum. Kadın da 
öyle... Dolayısıyla çarşafın altından kadı­
nın boynu belli oluyor. Aman Yarabbi, bir 
kadın boynu, bir genç kadın boynu... Bir 
gerdan... Bırakıp da hızlı hızlı yürüyebilir 
misin?... Hayır. Peşine takıldım, o gerda­
nı seyredebilmek için Sultanahmet’ten 
Sultan Mahmut türbesine kadar adımımı 
adımına uydurarak takip ettim. Ama bu bir 
iki, beş on değil... Ben her zaman rahat­
tım merak etme sen.”
- Sadece takip etrhekle mi yetindiniz?
“ LAF ATMAZ, BAKARDIK”
“ Bir defa çok terbiyeliydik. İstanbul ter­
biyesi diyorsunuz ya... İşte İstanbul terbi- 
yesiydi o... Saygı vardı bir defa. Birbirimizi 
sayardık. Ben o kadına laf atmadım. Ata­
bilirdim de ama terbiyesizlik olurdu. Göz­
lerimle takip ettim. O güzelliği gözlerimle 
seyrettim. İçimden geçeni söz olarak ağ­
zımdan çıkaramam, yok, terbiyem müsait 
değil buna. Benim terbiyem değil, cemi­
yet terbiyesi buna müsait değil. Şimdi ma­
şallah ana avrat, her lafı söylüyorlar...”
- Eski İstanbul’da kadınlar o bakışlardan
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ya da takip edilmekten rahatsız olmuyorlar 
mıydı?
"Hahh, hah, ha... Hoşlamrdı kâfirler. 
Genç bir erkeğin kendisine beğeniyle bak­
tığını hissederse o bir haz duyar, gönlü 
hoş olurdu.”
- Bunu erkeğe nasıl belli ederdi?
“ Şimdi bana itiraf ettireceksiniz. Onun
harekâtı, onu belli eder. Şöyle bir yapar, 
yürüyüşünden belli eder işte... Yavaş yü­
rür filan. Ama ben bunu epey zaman an­
ladım, müteaddid defalar anladım...”
- Bir kadına laf atma ne zaman başladı?...
“ Laf atma öteden beri var. Yani ben bü­
yüdüm, çocukluktan çıktım, o zamanlar laf 
atma başladı."
- Kadınları sadece sokakta görme şansına 
mı sahiptiniz?...
“ Yooo... Mesela, bir kadın vardı,Gedik- 
paşa'da otururdu. Ben de Beyazıtlı’yım 
ya... Fransız mektebine yazdırdılar beni... 
Fransız mektebi Kumkapı'da. Oraya gidip 
geliyorum. Daha çocuğum... Ben on, on 
bir yaşlarındayım. Gedikpaşa'da bir evde 
bir kız vardı... Mektebe giderken, kızın evin 
önünden geçip, penceredeki kafeslerin ar­
dından onu görmek için bir üstteki sokak­
tan geçerdim. Kurnaz kız, kafeslerin altın­
da kolum genişliğinde boşluk vardır. İşte 
o aralıktan istifade ederek kollarını o ara­
lığa koyardı ki, ben geçerken onun kolla­
rını göreyim... İyi akıl etmişti bunu... Ben 
de o aralıktan onun kolunu görmekten bü­
yük zevk duyardım. Sonra o da, ben de bü­
yüyünce birbirimizi iyi tanıdık... Neyse, ya­
ni böyle de bakışırdık...”
- Eski İstanbul’da bir erkeğin, bir kadınla 
tanışması, konuşması nasıl olurdu?
“Şimdi bir ailece tanışmalar vardı... Ama 
bunun dışında kolay değildi... Yanına gi­
dip konuşulurdu, mektebe gidip gelmeler­
den olurdu, yolda olurdu ama, bu her ka­
dına olmazdı. Ender olurdu... Takip eder-
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dik. Sonra önüne geçerdik, şöyle bir ba­
kardık. Hissederdim benle konuşmak iste­
yip istemediğini. O da yavaş yürürdü. Ona 
göre ayağımı uydururdum. Uzun iş yani...”
- Red edildiğiniz zaman ne yapıyordunuz?
"Uzatmıyorduk o zaman. İşte İstanbul
terbiyesi bu... Red edildiğini anladığın za­
man uzaklaşıyorsun. Uzatmadan.”
- O zamanlar da buluşmalar, çay bahçe­
lerine gidip oturmalar var mıydı?...
"Çay bahçeleri mi?... Yok canım. Onlar 
Cumhuriyet’ten sonra oldu."
- O halde madem görüşemeyeceksiniz, ne­
den kadının yanına gidip konuşuyordunuz?
“ ANA-BABASINI UYUTUP BENİ 
EVE ALIRDI”
“O kadarı bile kâfi canım. Ama ben o ka­
darla kalmıyordum. Ya kız annesini baba­
sını uyutup beni evine alıyordu, ya da evi­
me geliyordu. Ben işi bitiriyordum işte... 
Hadi, şimdi daha fazla konuşturma beni...”
- Nerelerde buluşurdunuz?...
“ MUHALLEBİCİLERDE BULUŞURDUK"
“ Eskiden muhallebici dükkânları vardı. 
Orada haremlik selâmlıklar vardı. Duvar 
yerine kafes vardı. Hanımlar kafesin arka­
sında, erkekler ön tarafta otururlardı. Ama 
o kafes arkası, bazı muhallebici dükkân­
larında öyle bir hale geldi ki, kadın ve er­
keğin buluşma yeri oldu çıktı. Erkek kadı­
nın yanına yaklaşır fısıltıyla, âdeta inler gibi 
kısık bir sesle randevuyu verirdi. Muhal­
lebiciye önce kadın gider otururdu. Erkek 
arkadan gelirdi. Muhallebiciyle şöyle bir 
sohbetten sonra eliyle koymuş gibi kafe­
sin arkasındaki kadınla buluşurdu. Eğer 
müşteri gelirse, ön tarafta oturtulurdu. Ben 
de bir iki kez böyle buluşmuştum. Oturur­
ken kadın peçesini açardı, o kadar... Saç­
lar, o peçenin altından göründüğü kadar 
görünürdü. Biz de o kadarla yetinirdik.”
- Efendim, 1917’lerden günümüze, yani 
1986’lara gelelim isterseniz... insan ilişkileri 
açısından eski İstanbul İle, günümüz İstan­
bul’unu karşılaştırır mısınız?
“ Eski İstanbul’un insanları çok terbiye­
liydi... Mahallenin bekçisi, tulumbacısı ter­
biyeliydi, bakkalı terbiyeliydi. Şimdi o yok 
maalesef..."
- Sizce neden şimdi böyle oldu?...
"DÜNYA BOZULDU”
"Zamanın icabı... Bu sadece Türkiye’ 
de değil... Tüm dünyada... Bizde neden ol­
masın? Sanıyorum şartlar insanları o yola 
sokuyor. Tabiat öyle şartlandırıyor... İn­
sanlar artık saygılı olmak için uğraşmıyor­
lar. Her geçen gün daha da kötüye gidi­
yor..."
- Günümüzde dille sarkıntılık neredeyse ta­
rihe karışmak üzere. Artık kadınlara elle sar­
kıntılık yapılıyor. Eski bir İstanbul beyefendisi 
olarak bu konuda ne düşünüyorsunuz?
“ Efendim, elle sarkıntılık, İkinci Cihan 
Harbi'nden sonra başladı. Ondan evvel 
ben, kadınların çimdiklendiğini, ne bileyim 
ötesinin berisinin yoklandığını duymadım. 
Harpten sonra oldu bunlar. Bunda sefale­
tin etkisi var. Terbiyesizlik başladı. Terbi­
yesizlik olunca da her şey yapılır...”
- Efendim, son olarak ne söylemek ister­
siniz?
"Allah islâh etsin derim..."
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